Somos nuestra música

 31 marzo 2025

- Me senté en mi rincón de los pensamientos perdidos, suspiré y le di al play de mis devociones musicales con esta preciosa canción que tanto y tanto me hace sentir. 

- Ciertamente, como me decía mi adorada y santa Madre: Somos nuestra música.

Necesito a alguien a quien curar

Alguien a quien conocer

Alguien a quien tener

Alguien a quien abrazar

Es fácil de decir

Pero nunca es lo mismo

 

Recordar

Una noche de un viernes cualquiera de la primavera de un año del 2000

30 marzo 2025

- Me gustaría recordar siempre alguna de esas frases que me llegan en algunos necesarios momentos (siempre de noche), y es porque de noche es cuando se percibe mejor el estruendo del corazón, el repiqueteo de la ansiedad, el murmullo de lo imposible, las imágenes más invisibles y el rotundo silencio del mundo ante sus miserias. 

- Felices sueños y ah, esta noche pasada la peor de las faenas fue tener que levantarse a las dos para poner el reloj a las tres.

ETF | Gravatar

Recordando a mein freundlicher deutscher Freund (mi amigo el alemán amable)

Jerry Uelsmann, Untitled (Shapes on the Beach), 1979.

29 marzo 2025

- Hoy recordaré aquí (copiar y pegar texto), algo que me sucedió hace justo hoy nueve años cuando estaba yo vagando por mi zona de la playa buscando un motivo para recrearme en la belleza de mi mar y en el ruido de sus olas a la vez que necesitaba encontrar ese encuadre donde cazar una buena imagen que llevarme a mi cámara:

"Mi madrugador paseo de hoy termina con una reflexión que surge cuando estando yo sentado en mi banco favorito y después de haber echado mis mil fotos diarias sobre los mismos lugares de siempre, un simpático guiri me dijo: "Siempre le veo por aquí haciendo las mismas fotografías sobre los mismos sitios ... ¿Por qué?" - y yo le dije - supongo que con cara de perverso pecador sorprendido en su intimidad - al expectante teutón y, tras unos gloriosos segundos de silencio recomponedor ... "Mire usted, las fotografías pueden parecer las mismas, pero no lo son. El marco, la luz, el instante, es distinto. Esas fotografías son como la misma vida ... solo el tiempo las hace diferentes y a mi me devuelven esa sensación que recogen cuando las hago, me hacen más fuerte, más sincero, más necesario ... me da vida y me hace sentirla cuando se me olvida hacerlo. Vivir es lo mejor que se puede hacer cuando se nos da la ocasión de hacerlo ... sentirla cerca y saber que cualquier día me puede dejar me hace aprovechar cada segundo que me da ... esas son mis fotografías, son vida, hacerlas es como robarle una parte sin que se dé cuenta ella, la vida es fugaz, las fotografías la retienen" ... y mi amigo, con cara de haber estado escuchando a alguien que está un poco loco, me dio un golpe en el hombro a modo de despedida y me dijo ... "Auf Wiedersehen Freund, glücklicher Tag" ... y yo le sonreí, claro."

Hablábamos, sólo hablábamos

Fotografía obtenida con la ayuda de la IA - Copilot

28 marzo 2025

– “Hablábamos y lo hicimos sin parar durante unos largos minutos, quizás fueron horas. 

- Empezamos hablando de la oscuridad de los sueños de nuestra infancia y de aquellos anhelos que nunca llegamos a ver cumplidos en su totalidad. 

- Luego seguimos recordando viejas experiencias comunes, la silenciosa misa en la barcelonesa Plaza de la Catedral en viernes Santo; la sorprendente vista que ofrecen los túneles de ese singular viaje en tren por la rocosa costa de La Marina Alta; la misteriosa atracción que nos ofrecían esos cines de nuestra infancia donde siempre proyectaban películas en blanco y negro; la oscuridad inmensa del interior de esas viejas casas de la Barceloneta de los 50 cuando se rezaba la muerte de algún viejo olvidado en el día de las apologías que nunca recibió en vida; la más que previsible oscuridad de nuestro futuro como humanos al saber que en 2050 no habrá agua potable y que la mitad de las especies ahora conocidas habrán desaparecido de la faz de la tierra.”

- Para, Manuel, para - le dije - no seamos pesimistas, nada cambió, quizás seamos nosotros los que hemos cambiado. Le mostré el dorsal de mis manos y le apostillé: ¿Te das cuenta? nos hemos hecho viejos, sólo es eso. ¡¡¡Larga vida a nuestros sueños!!!

- Mientras Manuel me abrazaba a modo y forma de despedida temporal, me susurró cerca de mi oído bueno: ¿Tú crees que sabemos de lo que hablamos? ... sólo sonreímos. Adiós, Manuel, adiós, Enrique.

Un mundo mejor

 

27 marzo 2025

- ¿De qué cuidarme y evitar un camino equivocado si ya vivo en el Paraíso? 

- Además, no es difícil constatar que mi mundo es el que me protege si yo lo protejo, lo cuido, lo mimo y le traslado todas mis energías y mi ya vieja sabiduría. Este es mi mundo y en él quiero estar y en él vivir mientras no tenga otros planes.

- Hoy dejaré aquí una de las frases de Marie Curie la cual guardo celosamente en mi pequeña libreta de apuntes:

“Usted no puede esperar construir un mundo mejor sin mejorar a las personas. Cada uno de nosotros debe trabajar para su propia mejora.”

ETF | Gravatar 

La puerta, el mensaje y la sonriente mujer.

 

Cecil Beaton - La Carta-1940 (Londres)

26 marzo 2025

- Hay días que parecen bolas de fuego que se enredan en tu pensamiento y aunque no notas la quemadura, el dolor que produce saber que existe, es como si fueras a saber que la puerta está a punto cerrarse o de abrirse sin que atines a saber de qué lado de ella (de la puerta), estás.

- Estás ahí - pregunté - no hubo respuesta, sólo un aterrador y estremecedor silencio. Al fondo, una mujer, abriéndose paso entre las ruinas, parecía traerme un mensaje.

- El mensaje estaba vacío, sin fecha. La mujer, muy sonriente, me dijo: Escribe. Levanté la vista ... había desaparecido.

ETF | Gravatar

¿Por qué nadie le dice a un deportista que tiene que leer?

 

Stephanie Seymour

25 marzo 2025

- A la que te pones a escuchar a un grupo de personas de cualquier edad, te das cuenta que hay pocos que escuchen, todos saben más que el que lanza una verdad sobre otra de las más verdaderas del día. Si solo escuchas y haces como que sonríes de vez en cuando, lo cual no es muy difícil si estás medio sordo (un oído completamente sordo), como es mi caso, verás que a nadie se le ha ocurrido preguntarte: ¿Tú qué opinas de esto, Enrique?

- Estoy/estamos, seguramente, hasta el gorro de que todo el día y todo el tiempo alguien nos diga lo que tenemos que hacer y eso, a cierta edad, ya no te molesta, casi te ríes, sabes que nadie le importa lo que tú puedas cointar. 

- Los curas dicen que masturbarse es pecado y que la pederastia es la vocación del diablo. Los médicos se agolpan en las puertas de los Hospitales para fumar, en las clínicas privadas y en los hospitales hay máquinas expendedoras de todo eso que los médicos te dicen que si tomas eso te mueres pronto (Papas fritas, Cola, Bocatas del diablo, Bollería a gogó, Choco caliente), y los coches de las Patrullas de la Policia Local aparcan encima de la acera para que el Guardia que luego te multará si haces lo mismo, él lo hace para ir a sacar dinero del Banco. Mi Jefe me echaba la bronca por comer en los mismos restaurantes que él y mi vecina decía que la escalera estaba sucia mientras comía pipas en las reuniones de la CP, dejando el salón echo una verdadera piara.

- Si te ríes conmigo es que estás como yo, sí, estás en esa tierna edad a la que llamamos "cierta".

- Para desahogarme dejaré aquí una frase de mi vieja libreta, frase escrita en su día por Saramago: “Todo el mundo me dice que tengo que hacer ejercicio. Que es bueno para mi salud. Pero nunca he escuchado a nadie que le diga a un deportista: Tienes que leer”.

ETF | Gravatar

Estoy triste y mis ojos no lloran ...

Fotografía de Valentín Vega

24 marzo 2025

- No, no me gusta mi vida, es decir, no me gusta la vida que llevo, pero cuando estoy en ese trance y parece que ya me gustaría estar en el camino del muro, me pongo a ver algunas fotografías de mis nietos, sí, tanto las del ayer como las del hoy ... y se me pasa durante un largo espacio del tiempo ese que ya no nos sobra.

- Por qué me siento así, me pregunto y me preguntan ... no hay una respuesta que se pueda expresar en palabras, pero empiezo a comprender aquella mirada que Ella mostraba en sus últimos años. No quisiera yo que me vieran así, pero seguramente será algo que sólo se nota cuando vives muy cerca de ellos (de esos ojos).

- Abrí la libreta de notas y encontré, nuevamente, una cita con algunos de los versos del Gran Juan Ramón Jiménez: Estoy triste y mis ojos no lloran ...

Soñaré con mi infancia: es la hora
de los niños dormidos; mi madre
me mecía en su tibio regazo,
al amor de sus ojos radiantes

ETF | Gravatar 

La vida es bella

23 marzo 2025

- Es domingo, es un día cualquiera, es otro día ... un bello día.

- Me propuse declarar mi amor a la vida para intentar que me quiera con ella para siempre y mientras me preparaba escuché una de mis viejas canciones, la cual y sin darme cuenta, me estaba dando una muy noble respuesta:

Y es, que solo tu alegría
Amansa mi dolor
Y así yo sé, lo bello que es vivir

Si, mi corazón siempre estará
Donde esté tu corazón
Si tú no dejas de luchar

ETF | Gravatar

 

Tener un porqué para vivir

 

Un viernes la nuit cualquiera de una noche de primavera de 2024

22 marzo 2025

Debiera darme por vencido y admitir que los mejores tiempos son los que vivo y los que recuerdo, aunque también aspiro a que sea el futuro el que me de la mejor luz de vida, ya sabéis, lo dijo Nietzsche … “Aquel que tiene un porqué para vivir, se puede enfrentar a todos los “cómos””.

ETF | Gravatar

Lo que no sé, tampoco creo, ni quiero, saberlo.

 

21 marzo 2025

- Pasan los años y crees saberlo todo cuando no eres capaz de recordar lo que hiciste ayer; piensas que el mundo se acaba cuando vives de prestado desde aquel accidente que tuviste con tu flamante Seat 124, en el 74, con el que podías haber terminado con tus días; vivimos de prestado, siempre, y la prueba la tienes en todos aquellos familiares y amigos (especialmente), que te han dejado sin tener edad, ni motivo para ello. 

- No tienes derecho a quejarte de nada, cada hoja del calendario que has ido arrancando no te ha traído más que lo que se pide en las tarjetas postales de Navidad: prosperidad, felicidad y larga vida, pero no puedes dejar de pensar en Ella, en ellos, los que quedan y los que ya se fueron, te escondes detrás de alguna negra nube para intentar olvidarlo, pero el cielo de la vida te abraza, te recuerda que no eres inmortal, pero no te suelta ... vives, piensas, aún sueñas ... ¿entonces?

- Me siento en mi rincón y me parece, ahora, estar escuchando a uno de los clásicos de la filosofía griega mientras me entrometo en su pensamiento: Lo que no sé, tampoco creo, ni quiero, saberlo.

ETF | Gravatar

La fatiga de un mal sueño

 

20 marzo 2025

- No es nada que yo mismo no quiera reconocer cuando digo que dormir bien es un milagro a cierta edad, pero lo que se me hace difícil es tener un mal sueño, es como si la vida se me fuera sin remedio alguno.

- Meditando sobre ello recordé una terrible frase de Concepción Arenal: "Un hombre aislado se siente débil, y lo es".

Concepción Arenal: (1820-1893) Periodista, socióloga y escritora española. Pionera del feminismo español. A lo largo de su vida y obra denunció la situación de las cárceles de hombres y mujeres, la miseria en las casas de salud o la mendicidad y la condición de la mujer en el siglo XIX

ETF | Gravatar

La verdadera desgracia es no saber amar

 

Imagen de Murad Osmann

18 marzo 2025

- Fue como un mutuo ... ¿Te vienes conmigo?

- Cincuenta y nueve años después ... seguimos cogidos de la mano.

- Escribió Camus que "No ser amado es una simple desventura. La verdadera desgracia es no saber amar" y yo a pesar de mi largo tiempo vivido con ella, sigo aprendiendo y queriendo saber hacerlo.

- Mañana será un gran día.

ETF | Gravatar

 

Sin tiempo, quizás nunca llegue a conocerla

 

17 marzo 2025

- Siempre soñé que algún día podría llegar hasta ella. Ya sin tiempo, sigo soñando.

ETF | Gravatar

Me abracé a Ella con fuerza

 

16 marzo 2025

- Me puse a escuchar esa, ya, vieja canción ... estaba medio dormida, la miré, me abracé a Ella con fuerza, sintiéndola, amándola y el tiempo pasó como si el infinito quisiera instalarse en él.

ETF | Gravatar

Nada es para siempre.

 

15 marzo 2025

- Demasiadas veces piensas que ese algo existe, que tarde o temprano llegará a ti, que se trata de perseverar.

- El mundo se movió entre el inestable abrazo de los tiempos y te dio todo lo que pediste, pero ahora abrió la puerta varias veces como un avión en pleno vuelo y me dejó el ilustre y extraño regalo de seguir creciendo.

- La vida es un relámpago entre dos inmensos segundos de un incierto infinito y así debiéramos entenderlo, nada es para siempre, por eso será que la deseo tanto.

ETF | Gravatar

Me quedé en la cima de la montaña, soñando

Imagen obtenida con la ayuda de ChatGPT

14 marzo 2025

- Un gran desierto ante mí y al final una montaña. Yo era muy chico, pero empecé a andar y mientras iba creciendo me daba cuenta que algún día conseguiría llegar al pie de la montaña.

- Iba haciéndome mayor y cuando más fuerza tenía conseguí llegar. Sin parar inicié la subida a la montaña, estuve años y años subiéndola, muchos años y cuando ya mis fuerzas empezaban a flaquear llegué a la cima. Me llené de orgullo y miré al horizonte y no había nada. Era como si un mundo espacial sin color, sin forma, sin materia, se plantara ante mis ojos desafiando mi inteligencia. 

- Miré hacia abajo y me di cuenta de que la montaña no terminaba nunca, era como un foso infinito, oscuro como la mayor de las sombras y sin final. Me miré las manos, estaban arrugadas y ya nada quedaba de aquel niño que un día quiso llegar a la cima de la lejana montaña. No obstante, y a pesar de la dificultad del momento, me di cuenta de que una enorme sensación de felicidad inundaba mi alma, mi ser y mis pensamientos. 

- No pensé en descender, solo me quedé allí, en la cima, esperando … y allí sigo, soñando.

https://es.gravatar.com/etfreixes

Sé feliz contigo y con la vida, hay tanto por hacer y conocer ...

13 marzo 2025

- Dejaré aquí una de esas canciones que por mucho que la escuche no llego a cansarme nunca de oírla ... de sentirla. 

- Al pie y en contrapunto a esta preciosa canción, dejo el final de una de las maravillosas cartas de amor de A. Camus a su adorada Maria Casarès

Duerme, come, nada, vive animalmente y sé feliz contigo y con la vida. Tenemos todavía tanto que hacer y que amar juntos. Abrazo abril y mayo, y tus queridos ojos de océano. Háblame del mar.

A. Camus 

 

https://es.gravatar.com/etfreixes

Siempre creí estar muerto

12 marzo 2025

- Me gusta repasar y releer algunos escritos muy viejos los cuales escribí hace algunos años. Hoy dejaré aquí uno de ellos, de justo hoy siete años, en un intento de renovar mis votos.

Play, por favor …

Beethoven – Sonata Claro de Luna (60 Minutos) – Música Clásica Piano para Estudiar y Concentrarse

Play, por favor …

12 marzo 2018

Yo siempre he creído estar muerto, que la vida no existe y que lo que realmente sucede es que estoy en un imaginario y gran escenario en el que alguien muy poderoso ha creado toda esta realidad, en la que creo vivir, solo para mi; que un día alguien me dirá que eso fue así, que todo ha sido una broma pesada y que solo los sueños hacen que la realidad sea alcanzable para quien quiera disfrutarla como es. Por eso me fui, solté el alma y dejé mi cuerpo en tierra, no pudo seguirme, busqué donde agarrarme para subir, para volar, para acercarme al infinito y soñar con aquello que se vive en ese escenario, descubrir si hay más, si es solo el cuerpo lo que pesa o si es el alma la que no puede elevarse cuando me dice donde esconder los pecados que nunca cometí, las locuras que nunca viví o las alegrías que alguien vivió por mí; que todo ese dolor que se reparte por cualquier rincón del escenario que se me muestra no me haga llorar, que se contenga y deje de mostrar su lado oscuro; que esa realidad respete la ciencia de la devoción, de la contemplación, de los sentidos, del buen hacer, del amar y ser amado.

Pero volví, no hay más, quizás me equivoqué o no supe o no quise, encontrarlo. Recuperé mi cuerpo, mis ideas, mis sentimientos, mis alegrías, mis momentos malos … mi amor. Volví para seguir mi irremediable camino y su historia hasta concluir el guion de esa vida que creo vivir … que quiero vivir, aunque genere dolor, aunque lo desee sin más … aunque solo por ello y por ella, valdrá la pena seguir haciéndolo … siempre y hasta el final.

 

http://es.gravatar.com/etfreixes

Esperando nacer a cada instante

 

Imagen generada con la ayuda de la IA de Freepik

12 marzo 2025

- No sabes si debes o quieres abrir la puerta y tampoco sabes, si la abres, que habrá detrás de ella. Un perverso ángel de la noche me insinuó que lo mejor sería esperar a que la abran desde el otro lado y te llamen.

- Recordé aquella afortunada y vieja frase de Erich Fromm: “Vivir es nacer a cada instante.”

- Me cambié de sala de espera, escogí la del silencio ... sin puertas de salida.

ETF | Gravatar

Nunca: ¿Distopía o Utopía?

11 marzo 2025

- Jamás entendí su significado (nunca), ni tampoco aprendí a pronunciarla, ni a usarla.

- Esta misma noche y en el último de mis sueños vi como el futuro muy cercano se debatía entre la utopía y la distopía y de ahí y sin darme cuenta, entendí tanto su significado como su más que indeseable realidad final. Salió de mis labios un deseo quizás irrealizable, aunque esperanzado: Nunca.

ETF | Gravatar

¿Para qué?

 

Fotografía de Jeanloup Sieff (Imposible)

10 marzo 2025

- Es esa una pregunta con la que en estos últimos meses confunde, cada día con mayor y vehemente ruido, mi ya escaso sentir, el cual vive escondido entre las sombras del sueño buscando la refacción del alma.

- Hoy, pensando en ello, me topé en mi vieja libreta de notas con Felix Mendelssohn: «No es que la música sea demasiado imprecisa para las palabras, sino demasiado precisa».

https://gravatar.com/etfreixes

No estaré nunca solo si habito en tu memoria

 

09 marzo 2025

- Me pregunto, a veces, si podría vivir sin amor, no, no sería posible. 

- La ingravidez de los sentimientos me hace sentirme vivo ante una constante lucha por conseguirla en su forma más real y lo hago, aunque sólo sea en sueños y en el largo camino de lo imposible, pues quien sueña, vive.

- No hace mucho, mi persona más querida y que ocupa el otro lado de mi cama desde hace más de cincuenta años, me dijo algo tan sentido que me hizo recordar una de esas grandes frases de Mario Benedetti: "Si habito en tu memoria no estaré solo".

https://bsky.app/profile/etarrago.bsky.social

No hay miedo, la muerte es la cumbre de la sencillez

 

08 marzo 2025

- El amor, la esperanza, orientar e instruirme sobre el mundo futuro de mis descendientes y la investigación sobre las llamadas enfermedades letales, sean degenerativas o no, son ahora mi lecho de atención y del consuelo diario en busca de esos amaneceres, esos besos y los más cálidos abrazos durante el resto del camino que me quede por vivir.

- Tengo claro y hasta admitido, que vivo soportando (con el apoyo, ayuda y sacrificio de mi otra mitad conyugal), una enfermedad muscular degenerativa (FSHD), cuya ocupación es destruir la musculatura poco a poco, pero es algo que tenía y tengo muy asumido pues mi Madre la sufrió hasta sus últimos días. En este instante de mi vida (75 a), la enfermedad me está tumbando a marchas forzadas, es decir, cansancio superlativo y apenas puedo andar y/o mantenerme en pie. El agotamiento llega a las piernas y a los brazos y ya me cuesta hacer cualquier cosa, pero cuando llegue (caprichosamente), a los músculos del corazón y/o del pulmón, se apaga la luz de la vida y eso, aún y sabiéndolo, seguiré intentando que el sol salga cada día en el libro de mi vida mientras pueda mantenerlo abierto.

- Lo dijo Benedetti: "Cómo no tener en cuenta que la muerte es la cumbre de la sencillez".

https://bsky.app/profile/etarrago.bsky.social

Me gustaria que fuera así

 

07 marzo 2025

Si hubiera que imaginarlo y me dejaran escoger, me gustaría que fuese así.

https://bsky.app/profile/etarrago.bsky.social

Sueños, el camino ... y toda una vida

 

06 marzo 2025

- Amor, lucha, esfuerzo, renuncias, deseos, años... y muchos sueños.

- En la soledad de mi maltrecho, olvidado y amarillento calendario, recordé a Machado: "Caminante, son tus huellas el camino y nada más".

https://bsky.app/profile/etarrago.bsky.social

Quizás la realidad actual nos la hayamos ganado a pulso

 

05 marzo 2025

- Será tan solo un punto de vista de quien solo abre los ojos a la realidad muy de tarde en tarde. Quizás sea mucho mejor imaginar.

https://bsky.app/profile/etarrago.bsky.social

Mañana

 

Fotografía de Robert Stivers, 1988

04 marzo 2025

- No sabes si mañana se filtrarán los primeros rayos de luz por las grietas que deja la siempre mal cerrada persiana de tu dormitorio; ignoras si será mañana o será esta misma noche cuando llegue; no quieres creer que ese abrazo puede que se convierta en el último; piensas ... sólo piensas que al final la vida ha sido benévola contigo; has sido siempre feliz ... y eso importa; buscar la razón de la vida ya no es una obsesión, tan solo curiosidad. 

- Mañana, ese es el objetivo ... siendo feliz, llegar y sentir ese abrazo, no hay más.

https://bsky.app/profile/etarrago.bsky.social

Las señales del cielo

 

03 marzo 2025

Hay días en que crees que el cielo te manda algunas señales ... creer, siempre, sí, quizás el problema debe estar en saber distinguirlas e interpretar su sentido.

https://bsky.app/profile/etarrago.bsky.social

Trasparentes

Rita Foster

02 marzo 2025

– “¿Te has caído otra vez, cariño?” No, solo me he roto la nariz en un sueño horrible.

Es lo último que recuerdo de una noche que no pudo ser pero que tampoco será. Es la noche de los recuerdos de aquellos que quisimos ser, que fuimos usados para la causa de los visionarios de la política cruel de hoy y que ahora somos como los techos de cristal, necesarios cuando llueve, pero absolutamente trasparentes.

https://bsky.app/profile/etarrago.bsky.social

Buscando el sentido de la vida

01 marzo 2025

Me fui a mi rincón del olvido pues ya no estaba para más sustos y me pasó lo de siempre. Volví a enamorarme de él, de su música, de sus letras y de esa especial y maravillosa versión de “De alguna manera tendré que olvidarte”:

-Al terminar me acorde de aquella frase de Camus: “Nunca vivirás si estás buscando el sentido de la vida”.

https://bsky.app/profile/etarrago.bsky.social